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Francesco Petrarca, Familiare XXI 15. Traduzione di Donatella Coppini 

 

A Giovanni da Certaldo, chiarimento relativo a una calunnia mossagli da invidiosi 

 

Nella tua lettera ci sono molte cose che non hanno bisogno di risposta, poiché una per una le 

abbiamo passate in rassegna a voce poco tempo fa. Ma due fra tutte mi sono sembrate degne di 

approfondimento, e le ho lasciate da parte: esporrò brevemente quello che mi è venuto in mente  per 

rispondervi. Per prima cosa dunque ti scusi con me, e con grande sollecitudine, per esserti tanto 

diffuso nelle lodi del nostro conterraneo, poeta popolare certo per quanto riguarda lo stile, ma 

nobile senza dubbio quanto agli argomenti; e te ne scusi quasi come se io potessi interpretare le lodi 

attribuite a lui o a chiunque altro come un danno alla mia gloria; e così dici che tutti gli elogi a lui 

rivolti, a ben guardare, tornano a mia lode. Per questa tua deferenza accampi segnatamente la scusa 

che quando eri ragazzino egli fu la prima guida e luce dei tuoi studi: giusto sentimento di memore 

gratitudine e, per usare la parola adatta, di‘pietà’. Se infatti dobbiamo tutto a chi ha generato il 

nostro corpo, se dobbiamo molto a chi ha determinato le nostre fortune, che cosa non dobbiamo a 

chi ha tratto alla vita e plasmato il nostro ingegno? Quanto maggiori meriti infatti abbiano nei nostri 

confronti coloro che hanno coltivato il nostro ingegno di coloro che hanno provveduto ai bisogni 

del nostro corpo, chiunque attribuisce il giusto valore alle due cose lo capirà, e dovrà ammettere che 

il primo dono è immortale, il secondo caduco e mortale. Suvvia dunque: non col mio permesso, ma 

col mio plauso, celebra e onora quella fiaccola del tuo ingegno, che ti ha offerto ardore e luce nel 

cammino attraverso il quale a grandi passi ti dirigi verso una splendida meta, e, dopo che è stata 

agitata e, per dir così, molestata a lungo dai vani applausi del volgo, portala infine al cielo con lodi 

degne di te e di lui. Queste lodi io le approvo senza riserve: infatti ed egli è degno del tuo elogio e 

tu, come dici, sei tenuto a questo ossequio. E perciò anche apprezzo incondizionatamente quel tuo 

carme di lode e anch’io lodo con te il poeta che tu lì lodi.  

Nella tua lettera di scuse poi non c’è niente che mi disturbi, se non che mi accorgo che tu, da 

cui credevo di essere conosciuto molto bene, ancora non mi conosci. Dunque io non mi compiacerei 

della gloria degli uomini illustri? Ma se addirittura me ne esalto! Credimi, niente è più distante da 

me, niente mi è più ignoto della peste dell’invidia. Ché anzi – guarda quanto ne sono lontano – 

chiamo a testimone Dio, scrutatore delle menti, che poche cose mi riescono più intollerabili nella 

vita che vedere – come vedo - chi lo merita  privo di gloria e di qualsivoglia ricompensa. Non che io 

mi lamenti di danni subiti personalmente, o al contrario speri di ottenere dei guadagni, ma piango il 



generale stato di cose, vedendo che i premi che dovrebbero toccare alle arti nobili sono conferiti ad 

attività oscene; anche se so bene che, sebbene la gloria ottenuta da chi la merita incita gli animi al 

desiderio di meritarla, la vera virtù tuttavia, come vogliono i filosofi, è di stimolo, e premio, meta e 

ricompensa a sé stessa. Quindi approfitto dell’occasione che mi offri, e che non sarei andato a 

cercarmi, per insistere nello scagionarmi, con te solo, ma attraverso te con tutti, dall’accusa non 

solo falsa – come Quintiliano dice a proposito di se stesso e di Seneca – ma anche perfida e 

profondamente malevola, che mi viene rivolta comunemente riguardo al mio giudizio  su 

quell’uomo. Dicono infatti quelli che mi odiano che io lo odio e lo disprezzo, e così attirano su di 

me anche l’odio della gente comune, a cui egli piace tanto: nuovo genere di iniquità e mirabile arte 

di nuocere! A loro per me risponda la verità stessa. 

 In primo luogo io non ho proprio nessun motivo di odio verso un uomo che non ho mai 

visto, se non una volta sola quando ero bambino. Con mio nonno e con mio padre ebbe dei rapporti, 

ma era più giovane di mio nonno e più anziano di mio padre, insieme al quale nello stesso giorno e 

in occasione della stessa tempesta civile fu bandito dalla patria. In casi simili fra i compagni di 

sventura si stringono spesso grandi amicizie, e a maggior ragione ciò accadde fra loro, poiché, oltre  

che dalla stessa sorte, erano uniti anche da una forte comunanza di studi e di ingegno:se non che 

mio padre, volto ad altre occupazioni e preoccupato per la famiglia, cedette all’esilio, mentre egli 

resistette, e anzi proprio allora con maggiore impegno insistette nella sua impresa intellettuale, 

trascurando tutto e tutti  e desideroso solo di gloria. E per questo non potrei mai ammirarlo e lodarlo 

abbastanza, lui che né le offese subite dai concittadini, né l’esilio, né la povertà, né le spine delle 

ostilità, né l’amore per la moglie e l’affetto per i figli  poterono allontanare dalla strada intrapresa, 

mentre molti sono dotati di un ingegno tanto grande quanto delicato, sicché un lieve mormorio basta 

a distrarli dalla tensione dell’animo. E ciò accade più comunemente a coloro che scrivono in versi: 

essi infatti, oltre agli argomenti e alle parole, debbono prestare attenzione anche alle connessioni 

metriche, e quindi più degli altri hanno bisogno di quiete e silenzio. Capisci dunque che è odioso e 

insieme ridicolo che qualcuno – non so chi – abbia costruito la leggenda del mio odio verso di lui, 

mentre, come vedi, non c’è nessun motivo di odio, e invece molte sono le ragioni che mi inducono 

ad amarlo, e cioè la patria comune, l’amicizia con mio padre, il suo ingegno e il suo stile, ottimo nel 

suo genere, che lo rende sicuramente immune dal disprezzo. 

  La seconda parte della calunnia rivolta contro di me si fondava sull’argomento che io, che 

fin dalla prima giovinezza – quando si è desiderosissimi di tali cose – mi compiacevo nella ricerca 

di ogni genere di libri, il suo libro non l’ho mai posseduto, e avidissimo sempre di possederne altri, 

che non c’era nessuna speranza di avere, nei confronti di questo solo, che avrei potuto procurarmi 

senza difficoltà, con un atteggiamento per me nuovo e inconsueto, mi sono mostrato tiepido. 



Ammetto di aver fatto ciò, ma nego di averlo fatto con l’intenzione che costoro mi attribuiscono. Io 

mi dedicavo allora allo stesso suo genere letterario, ed esercitavo il mio ingegno nella lingua 

volgare; credevo che non ci fosse niente di più elegante, e non avevo ancora imparato a mirare più 

in alto, ma temevo che, se mi fossi imbevuto delle parole sue, o di un altro, per la duttilità propria 

dell’età, portata ad ammirare tutto e tutti, anche senza volere e senza accorgermene mi sarei fatto 

suo imitatore. E a questa eventualità guardavo con sdegno, audace com’era il mio giovane animo, 

ed ero così pieno di fiducia in me stesso, o piuttosto di superbia, da credere   che il mio ingegno 

avrebbe avuto forze sufficienti per realizzare in quel genere un mio  personale stile, senza l’aiuto di 

nessun mortale. Altri giudichino quanto vera fosse la mia opinione.Ma una cosa voglio chiarire: se 

si trova qualcosa detta da me in quella lingua che sia simile a una cosa detta da lui o da un altro 

qualsiasi, o anche magari esattamente uguale, ciò non dipende da un furto o da una deliberata 

imitazione - cose queste due che ho sempre evitato come scogli, specialmente nelle composizioni 

volgari - ma è imputabile a un caso fortuito o a quella somiglianza di ingegni che, come dice 

Cicerone, può determinare coincidenze inconsapevoli. 

Se c’è una cosa in cui mi devi credere è questa: le cose stanno così, e non c’è niente di più 

vero di questo. Che, se non si presterà fede al mio pudore e alla mia modestia, si crederà alla 

baldanza del mio animo giovanile. Oggi sono molto lontano da queste preoccupazioni , e poiché me 

ne sono distaccato completamente e il timore che avevo non ha più ragione di esistere, accolgo a 

braccia aperte e tutti gli altri scrittori volgari e questo più degli altri; ormai io, che un tempo mi 

esponevo al giudizio degli altri, giudico gli altri in silenzio, e se su altre questioni i miei giudizi 

sono diversi, non ho dubbi nel conferire a lui la palma dell’eloquenza volgare. 

 Mentono dunque coloro che sostengono che io denigro la sua fama, quando forse solo io, 

meglio dei tanti suoi insulsi sostenitori, comprendo l’essenza di ciò che essi non capiscono, che 

accarezza le loro orecchie, ma non può penetrare nel loro animo attraverso  le vie ostruite del loro 

ingegno; essi appartengono infatti a quel gregge che Cicerone marchia nella Repubblica: «Quando – 

dice - leggono delle belle orazioni o delle belle poesie, lodano oratori e poeti, ma non capiscono che 

cos’è che li spinge a lodarli, poiché non possono sapere né dove stia, né che cosa sia, né in che 

modo sia fatto  ciò che piace loro tanto». Se questo accade a Demostene e Cicerone, a Omero e 

Virgilio, fra i letterati e nelle scuole, che cosa pensi possa accadere a questo nostro poeta in mezzo 

agli ignoranti, nelle taverne e nelle piazze? Per quanto mi riguarda, io lo ammiro e lo amo, non lo 

disprezzo. E forse potrei dire a buon diritto che, se gli fosse stato concesso di vivere fino a questo 

nostro tempo, pochi avrebbe avuto di cui essere amico più che di me – naturalmente se quanto lo 

apprezzo per il suo ingegno fossi stato messo in grado di apprezzarlo anche per i suoi costumi; così 

al contrario a nessuno egli sarebbe più ostile che a questi suoi sciocchissimi sostenitori, che 



dispensano equamente lode e biasimo senza sapere a che cosa, e che recitandoli distruggono e 

sciupano (e ingiuria più grave non ci può essere, soprattutto per un poeta) i suoi scritti – e io forse, 

se non fossi così impegnato nella cura dei miei, mi adopererei per quanto posso a salvarli da tanto 

scempio. Ora l’unica cosa che mi resta da fare è esprimere il mio dispiacere e il mio disgusto nel 

vedere l’evidente splendore del suo stile imbrattato e sporcato dalle loro lingue ignoranti; e a questo  

proposito dirò anche – visto che il discorso mi ci porta – che questa è stata  una delle cause, e non 

l’ultima, che mi ha indotto ad abbandonare quello stile, a cui da giovane mi ero dedicato; ho temuto 

infatti che accadesse ai miei scritti ciò che vedevo accadere agli scritti di altri, e soprattutto a quelli 

di colui di cui parliamo: né potevo sperare che la lingua del volgo fosse più sciolta o la 

comprensione più  pronta nelle mie opere che nelle loro, celebrate nei teatri e nelle strade per antica 

consuetudine e con plauso indiscusso. E che i miei timori non fossero vani lo indicano i fatti, poiché 

delle poche cose di quel genere che in gioventù mi lasciai sfuggire le lingue del volgo fanno 

continuamente scempio, e questo mi causa sdegno e odio per ciò che un tempo avevo amato; ogni 

giorno, quando senza volerlo e irato contro il mio ingegno mi aggiro per i portici, dappertutto ci 

sono schiere di ignoranti, e  un Dameta che «nei trivii suole / sullo stridente zufolo straziare un 

povero carme». 

 Ma ormai ho parlato abbastanza di una cosa dappoco, che non avrei mai dovuto trattare 

tanto seriamente, dovendo ad altri impegni questo momento che non tornerà mai più: ma mi è 

sembrato che le tue scuse avessero un sapore simile in qualche modo alle loro accuse. Infatti molti 

mi rimproverano di odiare, come ho già detto, altri di disprezzare quell’uomo, dal fare il nome del  

quale oggi mi sono deliberatamente astenuto, affinché il volgo, che presta orecchio a tutto e non 

capisce niente, non andasse strepitando e gridando che io lo oltraggiavo. 

 Altri poi mi accusano di invidia, e sono quelli che invidiano me e la mia fama. Infatti, anche 

se in me c’è poco da invidiare, tuttavia – cosa che un tempo non credevo, e di cui molto tardi mi 

sono accorto – certo non manca chi mi invidia. Eppure molti anni fa, quando sarebbe stato naturale 

che fossi più sottoposto alle passioni, non a voce né in uno scritto qualsiasi, ma in un carme inviato 

ad un insigne signore, chiamando la coscienza a testimone, osai dichiarare che non invidiavo niente 

e  nessuno. 

Ma sia pure: ammettiamo che non mi si reputi degno di essere creduto: come può essere 

verisimile che io invidi uno che ha dedicato tutta la sua vita a cose a cui io ho dedicato solo il primo 

fiore della giovinezza, di modo che ciò che per lui fu l’impegno, non so se unico, ma certo 

principale, per me è stato gioco, divertimento ed esercizio dell’ingegno? Che posto può esservi in 

questo per l’invidia, che sospetto di invidia ne può nascere? Quanto a ciò che hai detto lodandolo, 

cioè che, se avesse voluto, avrebbe potuto scrivere in un altro stile, credo, in fede mia, che egli 



avrebbe potuto fare tutto ciò a cui si fosse dedicato – altissima è infatti la stima che ho del suo 

ingegno; ma tutti sanno a che cosa si è realmente dedicato. Ma ammettiamo ancora che si fosse 

dedicato a uno stile più alto, che avesse potuto farlo, che avesse ottenuto dei risultati. Perché ciò 

avrebbe dovuto causarmi invidia, e non piuttosto gioia? O chi infine potrebbe suscitare l’invidia di 

uno come me, che non invidia nemmeno Virgilio? A meno che non gli debba invidiare l’applauso e 

l’insulso borbottio di consenso di lavandai e osti e lanaioli e gente simile, la cui approvazione è più 

infamante che lodevole - e io, con Virgilio e Omero, sono contento di farne a meno.So bene quanto 

valga agli occhi dei dotti la lode degli ignoranti. A meno che non si creda che il Mantovano mi sia 

più caro del mio concittadino fiorentino – cosa che la sola comune origine, se non si aggiungesse 

altro, non rende plausibile: sebbene sia consapevole che l’invidia regna soprattutto fra i vicini. 

Questo sospetto poi, oltre a tutto ciò che abbiamo detto, è stornato anche dalla differenza d’età; 

poiché, come elegantemente dice colui che non dice niente di inelegante, i morti «non possono 

essere oggetto né di odio né di invidia». Mi crederai se ti giuro che mi compiaccio dell’ingegno e 

dello stile di quell’uomo, e che non ne ho mai parlato se non per lodarlo generosamente. Una sola 

cosa c’è che ricordo di aver risposto a chi mi chiedeva un giudizio più articolato, ed è che egli non è 

sempre uguale a se stesso, poiché raggiunge livelli più splendidi ed elevati in lingua volgare che in 

poesia o in prosa latina: cosa che neanche tu negherai, e che, a ben considerare, non suona che a 

lode e gloria di quell’uomo. Chi infatti ha mai potuto essere sommo in ogni parte dell’eloquenza, 

non dico ora, che essa è già da tempo morta e sepolta, ma quando era nel suo massimo splendore? 

Leggi i libri delle Declamazioni di Seneca: non raggiunse il suo livello Cicerone, non Virgilio, non 

Sallustio, non Platone. Chi potrebbe aspirare a una gloria negata a ingegni così grandi? Eccellere in 

un unico genere è abbastanza. Stando così le cose, tacciano, per l’amor di Dio, quelli che ordiscono 

calunnie; e se qualcuno ha per caso prestato fede a queste calunnie, legga, per favore, questo mio 

giudizio.  

 

 Dopo averti fatto partecipe di ciò che mi pesava, vengo al secondo punto. Mi ringrazi perché 

mi sono dimostrato preoccupato per latua salute: ti comporti cortesemente e secondo le 

convenzioni, ma certo sai che non c’è niente da ringraziare. Infatti chi è mai stato ringraziato per 

aver cura di sé stesso o per fare i propri interessi? Curandomi di te, amico, «è di me che mi curo». 

Anche se senza dubbio fra le cose umane, dopo la virtù niente è più santo, niente si avvicina più al  

divino, niente è più celeste dell’amicizia, in qualsiasi modo essa si manifesti, tuttavia penso che 

abbia importanza se sei tu che cominci ad amare qualcuno, o se invece  sei oggetto d’amore, e che 

si debbano tenere di conto con maggior devozione le amicizie in cui siamo noi a contraccambiare 

l’affetto che quelle che partono da noi e in cui siamo contraccambiati. Per tacere di molte cose, in 



cui sono consapevole di essere vinto dalla tua dedizione e dai doni della tua amicizia, c’è un fatto 

che non potrò mai dimenticare: tanto tempo fa, durante un mio rapido viaggio per l’Italia, quando 

già il freddo si faceva pungente, tu mi venisti incontro prontamente, non coi soli sentimenti, che 

sono come i passi dell’anima, ma mettendoti materialmente in cammino, per lo straordinario 

desiderio di conoscere un uomo che non avevi mai visto, dopo avermi inviato un nobile carme: e 

così, avendo deciso di amarmi, prima mi mostrasti il volto del tuo ingegno e poi quello del tuo 

corpo. Era tardi quel giorno, e la luce già incerta, quando io, tornando dopo una lunga assenza, 

accolto infine fra le mura della patria, fui ricevuto dal  tuo saluto cortese e riverente al di là di ogni 

mio merito; e tu rinnovasti quel poetico incontro di Anchise e del re Arcade, a cui «la mente ardeva 

con giovanile amore / di parlare con l’eroe e di congiungere la destra alla destra». Sebbene infatti io 

non «procedessi più alto di tutti», come l’eroe virgiliano, ma più umile, il tuo animo tuttavia non si 

mostrò meno ardente. Tu mi conducesti non «sotto le mura di Fineo», ma nei sacri penetrali della 

tua amicizia; e io non ti diedi «una splendida faretra e frecce licie», ma il mio affetto eterno e 

sincero; in molte cose inferiore, in questa sola non vorrei mai cedere né a Niso, né a Finzia, né a 

Lelio. Addio. 

 

*** 

 

 

Quintiliano, Inst. Or. X 1, 125-131: 

CXXV. Ex industria Senecam in omni genere eloquentiaedistuli, proptervulgatam falso de me 

opinionem qua damnareeum et invisumquoquehabere sum creditus. Quodacciditmihi dum 

corruptum et omnibus vitiisfractumdicendigenus revocare ad severioraiudicia contendo: 

tumautemsolus hic fere in manibusadulescentiumfuit. CXXVI. Quem non 

equidemomninoconabarexcutere, sedpotioribuspraeferri non sinebam, quosille non 

destiteratincessere, cum diversi sibiconscius generis placere se in dicendo posse 

quibusilliplacerentdiffideret. Amabantautemeummagisquamimitabantur, tantumque ab 

illodefluebant quantum ille ab antiquisdescenderat. CXXVII. 

Foretenimoptandumparesacsaltemproximosilli viro fieri. Sedplacebatpropter sola vitia, et ad ea se 

quisquedirigebateffingendaquaepoterat: deindecum se iactareteodem modo dicere, 

Senecaminfamabat. CXXVIII. Cuius et multaealioqui et magnaevirtutesfuerunt, ingenium facile et 

copiosum, plurimumstudii, multa rerum cognitio, in qua tamenaliquando ab 

iisquibusinquirendaquaedammandabatdeceptus est. Tractavitetiamomnem fere studiorummateriam: 

CXXIX. nam et orationeseius et poemata et epistulae et dialogiferuntur. In 

philosophiaparumdiligens, egregiustamenvitioruminsectatorfuit. Multae in eoclaraequesententiae, 

multa etiammorumgratia legenda, sed in eloquendocorruptapleraque, atqueeo perniciosissima 

quodabundantdulcibusvitiis. CXXX. Velleseum suo ingeniodixisse, alieno iudicio: nam si 

aliquacontempsisset, si +parum+ non concupisset, si non omnia sua amasset, si rerum pondera 

minutissimissententiis non fregisset, consensupotiuseruditorumquampuerorum amore 

comprobaretur. CXXXI. Verum sic quoqueiamrobustis et severiore genere satisfirmatislegendus, 

vel ideo quodexercerepotestutrimqueiudicium. Multa enim, ut dixi, probanda in eo, multa 

etiamadmirandasunt, eligere modo curaesit; quodutinam ipse fecisset: dignaenimfuitilla 

natura quaemelioravellet; quodvoluiteffecit. 

  



Boccaccio, Trattatello in laude di Dante: 

Non poterono gli amorosi desiri, né le dolenti lagrime, né la sollecitudine casalinga, né la 

lusinghevole gloria de’ publiciofici, né il miserabile esilio, né la intollerabile povertà giammai con 

le lor forze rimuovere il nostro Dante dal principale intento, cioè da’ sacri studii. 

 

Dante, If. XXVI 94-99: 

   né dolcezza di figlio, né la pieta 

del vecchio padre, né ‘l debito amore 

lo qual dovea Penelope far lieta, 

   vincer potero dentro a me l’ardore 

ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto 

e de li vizi umani e del valore. 

 

Petrarca, Familiari, XXII 2, 13: 

Haec se michitamfamiliariteringessere et non modo memorie se 

medullisaffixasuntunumquecumingeniofactasunt meo, ut etsi per omnemvitamamplius non legantur, 

ipsaquidemhereant, actis in intima animi partemradicibus, sedinterdumobliviscarauctorem , quippe 

qui longousu et possessione continua quasi illaprescripserimdiuque pro meishabuerim, et, turba 

taliumobsessus, neccuiussint certe nec aliena meminerim. 

 

Petrarca, Bucolicumcarmen, I 20-28: 

ecce peregrinisgenerosuspastor ab oris, 

nescio qua de valle, canensnec murmure nostro, 

percussitflexitqueanimum; mox omnia cepi 

temnere, moxsolisnumeris et carmine pasci. 

Paulatimcrescebat amor; quid multa? Canendo 

quodpriusaudieram, didici, musisquecoactis 

quo michiPartheniasbiberet de fonte notavi. 

Necminus est ideo cultusmichi; magnusuterque, 

dignusuterque coli, pulcra quoquedignus amica. 

 

Virgilio, Ecl. III, 25-27: 

Cantando tu illum? Aut umquamtibi fistula cera 

Iunctafuit? Non tu in triviis, indocte, solebas 

Stridenti miserum stipula disperdere carmen? 

 

Servio Ad Virg. Ecl. III 25: 

Cantando tu illum:imperitusperitum 

 

Servio Ad Virg. Ecl. III 25: 

miserumcarmen: Triste, flebile, quale canunt stipule, e quodcongruit ad imitationemmatris orbate 

 

Petrarca, marg. destro di c. 5v del Virgilio Ambrosiano (accanto alla glossa di Servio):  

Velmiserum, scilicet te canente 

 


