[27.] L'istrumento di questa rinnovazione é la critica, covata e cresciuta nel seno stesso dell'ecletismo.
Il secolo sorto sotto tendenze ontologiche e ideali avea posto esso medesimo il principio della sua
dissoluzione: l'idea vivente, calata nel reale. Nel suo cammino il senso del reale si va sempre pil
sviluppando, e le scienze positive prendono il di sopra, cacciando di nido tutte le costruzioni ideali e
sistematiche. | nuovi dogmi perdono il credito. Rimane intatta la critica. Ricomincia il lavoro paziente
dell'analisi. Ritorna a splendere sull'orizzonte intellettuale Galileo accompagnato con Vico. La
rivoluzione arrestata e sistemata in organismi provvisori ripiglia la sua liberta, si riannoda
all'Ottantanove, tira le conseguenze. Comparisce il socialismo nell'ordine politico, il positivismo
nell'ordine intellettuale. Il verbo non & pil solo Liberta, ma Giustizia, la parte fatta a tutti gli elementi
reali dell'esistenza, la democrazia non solo giuridica ma effettiva. La letteratura si va anche essa
trasformando. Rigetta le classi, le distinzioni, i privilegi. Il brutto sta accanto al bello, o, per dir meglio,
non c'é piu né bello né brutto, non ideale, e non reale, non infinito, e non finito. L'idea non si stacca,
non soprasta al contenuto. Il contenuto non si spicca dalla forma. Non ci € che una cosa, il vivente. Dal
seno dell'idealismo comparisce il realismo nella scienza, nell'arte, nella storia. E un'ultima
eliminazione di elementi fantastici, mistici, metafisici e rettorici. La nuova letteratura, rifatta la
coscienza, acquistata una vita interiore, emancipata da involucri classici e romantici, eco della vita
contemporanea universale e nazionale, come filosofia, come storia, come arte, come critica, intenta a
realizzare sempre piu il suo contenuto, si chiama oggi ed ¢ la letteratura moderna.

L'ltalia, costretta a lottare tutto un secolo per acquistare l'indipendenza e le istituzioni liberali, rimasta
in un cerchio d'idee e di sentimenti troppo uniforme e generale, subordinato a' suoi fini politici,
assiste ora al disfacimento di tutto quel sistema teologico-metafisico-politico, che ha dato quello che
le potea dare. L'ontologia con le sue brillanti sintesi avea soverchiate le tendenze positive del secolo.
Ora é visibilmente esaurita, ripete sé stessa, diviene accademica, perché accademia e arcadia ¢ la
forma ultima delle dottrine stazionarie. Vedete Cousin col suo ecletismo dottrinario. Vedete il Prati

in Satana e le Grazie e nell'Armando. Vedete la Storia universale di Cesare Cantu. Erede dell'ontologia
e la critica, nata con essa, non ancor libera di elementi fantastici e dommatici attinti nel suo seno,
come si vede in Proudhon, in Renan, in Ferrari, ma con visibile tendenza meno a porre e a dimostrare
che a investigare. La paziente e modesta monografia prende il posto delle sintesi filosofiche e
letterarie. | sistemi sono sospetti, le leggi sono accolte con diffidenza, i principi pit inconcussi sono
messi nel crogiuolo, niente si ammette piu, che non esca da una serie di fatti accertati. Accertare un
fatto desta pil interesse che stabilire una legge. Le idee, i motti, le formole, che un giorno

destavano tante lotte e tante passioni, sono un repertorio di convenzioni, non rispondente piu allo
stato reale dello spirito. C'é passato sopra Giacomo Leopardi. Diresti che proprio appunto, quando s'e
formata I'ltalia, si sia sformato il mondo intellettuale e politico da cui & nata. Parrebbe una
dissoluzione, se non si disegnasse in modo vago ancora ma visibile un nuovo orizzonte. Una forza
instancabile ci sospinge, e, appena quietate certe aspirazioni, si affacciano le altre.

L'ltalia e stata finora avviluppata come di una sfera brillante, la sfera della liberta e della nazionalita, e
n'e nata una filosofia e una letteratura, la quale ha la sua leva fuori di lei, ancorché intorno a lei. Ora si
dee guardare in seno, dee cercare sé stessa; la sfera dee svilupparsi e concretarsi come sua vita
interiore. L'ipocrisia religiosa, la prevalenza delle necessita politiche, le abitudini accademiche, i lunghi
ozi, le reminiscenze d'una servitu e abbiezione di parecchi secoli, gl'impulsi

estranei soprapposti al suo libero sviluppo, hanno creata una coscienza artificiale e vacillante, le
tolgono ogni raccoglimento, ogn'intimita. La sua vita € ancora esteriore e superficiale. Dee cercare sé
stessa, con vista chiara, sgombra da ogni velo e da ogni involucro, guardando alla cosa effettuale, con
lo spirito di Galileo, di Machiavelli. In questa ricerca degli elementi reali della sua esistenza, lo spirito
italiano rifara la sua coltura, ristaurera il suo mondo morale, rinfreschera le sue impressioni, trovera
nella sua intimita nuove fonti d'ispirazione, la donna, la famiglia, la natura, I'amore, la liberta, la
patria, la scienza, la virtl, non come idee brillanti, viste nello spazio, che gli girino intorno, ma come
oggetti concreti e familiari, divenuti il suo contenuto.



Una letteratura simile suppone una seria preparazione di studi originali e diretti in tutt'i rami dello
scibile, guidati da una critica libera da preconcetti e paziente esploratrice, e suppone pure una vita
nazionale, pubblica e privata, lungamente sviluppata. Guardare in noi, ne' nostri costumi, nelle nostre
idee, ne' nostri pregiudizi, nelle nostre qualita buone e cattive, convertire il mondo moderno in
mondo nostro, studiandolo, assimilandocelo e trasformandolo, «esplorare il proprio petto» secondo il
motto testamentario di Giacomo Leopardi, questa e la propedeutica alla letteratura nazionale
moderna, della quale compariscono presso di noi piccolissimi indizi con vaste ombre. Abbiamo il
romanzo storico, ci manca la storia e il romanzo. E ci manca il dramma. Da Giuseppe Giusti non &
uscita ancora la commedia. E da Leopardi non & uscita ancora la lirica. Ci incalza ancora I'accademia,
I'arcadia, il classicismo e il romanticismo. Continua I'enfasi e la rettorica, argomento di poca serieta di
studi e di vita. Viviamo molto sul nostro passato e del lavoro altrui. Non ci € vita nostra e lavoro
nostro. E da' nostri vanti s'intravede la coscienza della nostra inferiorita. Il grande lavoro del secolo
decimonono & al suo termine. Assistiamo ad una nuova fermentazione d'idee, nunzia di una nuova
formazione. Gia vediamo in questo secolo disegnarsi il nuovo secolo. E questa volta non dobbiamo
trovarci alla coda, non a' secondi posti.



