Benjamin, Passages N4, 2, p. 520: “Il fatto che si parli di un libro della natura mostra che si puo leggere il reale come
un testo. E’ quanto deve avvenire qui per la realta del XIX secolo. Noi apriamo il libro dell’accaduto”.

Testi

a) Tradizione greco-latina

[...] lls avaient pris vivement le sentier qui leur était indiqué, et ils gravissaient la colline qui de toute sa hauteur domine la
ville et en face regarde les remparts. Enée admire la cité monumentale, jadis un amas de gourbis; il admire les portes, le
bruissement de la foule, le pavé des rues. Les Tyriens travaillent ardemment: les uns prolongent les murs, construisent la
citadelle, roulent de bas en haut des blocs de pierre; les autres se choisissent I’emplacement d’une demeure et 1’entourent
d’un sillon. Ils élisent des juges, des magistrats, un sénat auguste. Ici on creuse des ports; 1a, on batit un théatre sur de larges
assises, et d’énormes colonnes sortent de la pierre, hautes décoration de la scéne future. Ainsi, au retour de 1’été, par les
champs en fleurs, les abeilles en plein soleil s’évertuent sans tréve: elles font sortir les essaims déja adultes ou elles
condensent la liqueur du miel et gonflent leurs cellules d’un doux nectar, ou elles regoivent la charge de celles qui rentrent,
ou, en bataillon serré, elles repoussent de la ruche la troupe paresseuse des frelons. C’est un bouillonnement de travail, et
des rayons odorants sort un parfum de thym. “Heureux, ceux qui voient déja s’élever leurs murailles!” dit Enée, et il
regarde les hautains monuments de la ville. [...] Pour la premiére fois il osa espérer le salut et concevoir dans sa misére un
meilleur avenir. (Virgile, Enéide, livre 1, vv. 418-438, trad. d’A. Bellessort).

Cosi vediamo che le epoche cambiano e che la dei popoli diventano potenti, qua decadono. Cosi Troia fu grande per
ricchezze e per uomini e poté donare tanto sangue per dieci anni: ora rasa al suolo non presenta che antiche orvine e, come
uniche ricchezze, le tombe degli avi. Famosa fu Sparta, potente fu la grande Micene, e cosi pure la rocca di Cécrope
[Atene] e quella di Anfione [Tebe]. Sparta ¢ un terreno che non vale un soldo; la superba Micéne ¢ caduta; Tebe, citta di
Edipo, all’infuori di un mito, che cos’¢? E di Atene [...] all’infuori del nome, cosa resta? E ora corre voce che sta sorgendo,
fondata dai discendenti di Dardano, Roma, la quale in riva al Tevere che nasce dall’Appennino getto le fondamenta di una
grandiosa potenza. Dunque anche Roma, crescendo, muta forma, e un giorno sara la capitale del mondo immenso. (Ovidio,
Metamorfosi, XV, vv. 420-435).

b) Tradizione giudaico-cristiana

Antico Testamento:

“Tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole. Emigrando dall'oriente gli uomini capitarono in una pianura nel
paese di Sennaar e vi si stabilirono. Si dissero 1'un l'altro: “Venite, facciamoci mattoni e cociamoli al fuoco”. Il mattone
servi loro da pietra e il bitume da cemento. Poi dissero: “Venite, costruiamoci una citta e una torre, la cui cima tocchi il
cielo e facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra”. Ma il Signore scese a vedere la citta e la torre che gli
uomini stavano costruendo. Il Signore disse: “Ecco, essi sono un solo popolo e hanno tutti una lingua sola; questo ¢ 1'inizio
della loro opera e ora quanto avranno in progetto di fare non sara loro possibile. Scendiamo dunque e confondiamo la loro
lingua, perché non comprendano piu 1'uno la lingua dell'altro”. Il Signore li disperse di 1a su tutta la terra ed essi cessarono
di costruire la citta. Per questo la si chiamo Babele, perché 1a il Signore confuse la lingua di tutta la terra e di 1a il Signore li
disperse su tutta la terra.” (Gen, 11, 1-9).

Allora il Signore fece piovere su Sodoma e Gomorra zolfo e fuoco dal cielo, e distrusse quelle citta con tutti i loro dintorni,
con tutti gli abitanti delle citta, con tutti gli abitanti delle citta, con tutto quello che cresceva sul suolo. [...] Abramo [...]
guardando Sodoma, Gomorra e tutto il paese di quella regione, vide le faville che si alzavano dalla terra come il fumo d’una
fornace. (Gen 19, 7-25)

E la famosa Babilonia, la gloria dei regni, I’inclito orgoglio dei Caldei, sara come Sodoma e Gomorra, distrutta dal Signore.
Non sara piu abitata, non sara riedificata per tutte le generazioni [...] vi si accovacceranno le fiere; le loro case saran piene
di dragoni [...] e vi balleranno i satiri. Si risponderanno i gufi nei suoi palazzi, e le sirene nelle case del piacere (Is, 13,
19-22).

E faro sparire di Babilonia il nome e il resto, il germe e la progenie [...] e la ridurro a dominio di ricci, a paludi stagnanti, la
spazzerd con scopa devastatrice — dice il Signore degli eserciti (Is, 14, 22-23)

Nuovo Testamento:
“Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam, et portae inferi non praevalebunt adversus eam. Et tibi
dabo claves regni caelorum”. (Matteo, 16, 18-19)

“Hic est lapis qui reprobatus est a vobis aedificantibus, qui factus est in caput anguli: et non est in alio aliquo salus”.
(Atti degli Apostoli 4, 11).

“Voi dunque non siete piu ospiti e pellegrini; ma siete concittadini dei santi, ¢ della famiglia di Dio, edificati sopra il
fondamento degli Apostoli e dei profeti, essendo lo stesso Cristo Gesu la prima pietra angolare, sopra di cui tutto



I’edificio ben costruito s’innalza per formare il tempio santo del Signore, sopra del quale anche voi siete insieme
edificati, per divenire, mediante lo Spirito, dimora di Dio” (San Paolo, lettera agli Efesini, 2, 20-22).

E’ caduta, ¢ caduta la gran Babilonia, ed ¢ diventata la dimora dei demoni, il carcere d’ogni spirito immondo. [...] La
famosa gran Babilonia! La citta forte! In un attimo ¢ venuto il tuo giudizio. [...] Poi un Angelo robusto alz- una pietra
grossa come una macina, e la scaglio nel mare, dicendo: Con quest’impeto sara precipitata Babilonia, la gran citta, e
disparira per sempre (Apocalisse di San Giovanni, 18, 2-21).

¢) L’Europa medievale

Speculum humanae salvationis (1309-1324) (Manoscritto di Monaco)

Vi si rappresentano due muratori con una cazzuola in una mano e, con l’altra, sostengono la pietra che stanno per
posare sulla sommita di un edificio (apparentemente la torre di una chiesa). La pietra tenuta dai muratori ¢ la “chiave di
volta” (fr. clef de votte; ingl. keystone; capstone o capestone) destinata a “coronare” 1’edificio. Come ricorda R.
Guénon (Symboles de la science sacrée, 1962), la “pietra angolare” deve essere intesa nel suo vero senso di “pietra
della sommita”, ovvero, “testata d’angolo” (“téte de I’angle”), come lo ¢, ad esempio, il capitello. E’ attraverso di essa

che I’edificio ¢ condotto a perfezione; di qui I’espressione: “chef d’oeuvre”.

¢) L’Europa moderna

Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome

Et rien de Rome en Rome n’apergois,

Ces vieux palais, ces vieux arcs que tu vois,

Et ces vieux murs, c’est ce que Rome on nomme.

Vois quel orgueil, quelle ruine: et comme
Celle qui mit le monde sous ses lois,

Pour dompter tout, se dompta quelquefois,
Et devint proie au temps qui tout consomme.

Rome de Rome est le seul monument,
Et Rome Rome a vaincu seulement.
Le Tibre seul, qui vers la mer s’enfuit,

Reste de Rome. O mondaine inconstance!
Ce qui est ferme est par le temps détruit,

Et ce qui fuit, au temps fait résistence

[J. du Bellay, Les Antiquités de Rome, 1558].

*

Buscas en Roma a Roma joh peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas:
cadaver son las que ostentd murallas

y tumba de si proprio el Aventino.

Yace donde reinaba el Palatino

y limadas del tiempo, las medallas
mas se muestran destrozo a las batallas
de las edades que Blason Latino.

Sélo el Tibre quedo, cuya corriente,
si ciudad la reg6, ya sepultura
la llora con funesto son doliente.

jOh Roma en tu grandeza, en tu hermosura,
huy6 lo que era firme y solamente

Ces grands monceaux pierreux, ces vieux
[murs que tu vois
Furent premiérement le clos d’un lieu
[champétre:
Et ces braves palais, dont le temps
[s’est fait maitre,
Cassines de pasteurs ont été quelquefois.

Lors prirent les bergers les ornements des rois,
Et le dur laboureur de fer arma sa dextre:

Puis I’annuel pouvoir le plus grand se vit étre
Et fut encor plus grand le pouvoir de six mois:

Qui fait perpétuel, crut en telle puissance,
Que I’aigle impérial de lui prit sa naissance:
Mais le Ciel, s’opposant a tel accroissement,

Mit ce pouvoir ¢és mains du successeur de Pierre

Qui sous nom de pasteur, fatal a cette terre,
Montre que tout retourne a son commencement
[J. Du Bellay, Les antiquités de Rome, 1558]

k

Veux-tu savoir, Duthier, quelle chose c’est Rome?
Rome est de tout le monde un publique échafaud
Une sceéne, un théatre, auquel rien ne défaut

De ce qui peut tomber ¢s actions de I’homme

[J. Du Bellay, Les regrets, 1558]

lo fugitivo permanece y dura! [F. de Quevedo, A Roma sepultada en sus ruinas, 1648

*

Philosophes trompés qui criez “Tout est bien”,/Accourez, contemplez ces ruines affreuses,/Ces débris, ces lambeaux,
ces cendres malheureuses,/Ces femmes, ces enfants 1’un sur 1’autre entassés,/Sous ces marbres rombus ces membres
dispersés;/[...]/Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices/Que Londres, que Paris, plongés dans les
délices?/Lisbonne est abimée et 1’on danse a Paris./[...]/Eléments, animaux, humains, tout est en guerre./Il le faut



avouer, le mal est sur la terre:/Son principe secret ne nous est point connu. (Voltaire, Poéme sur le désastre de
Lisbonne, 1755).

*
Paris est trop grand: c’est un chef démesuré pour le corps de I’Etat; [...] Paris est un gouffre ou se fond I’espéce
humaine. (L.-S. Mercier, Le tableau de Paris, 1788).

%

“Dante et Milton sont en quelque sorte les deux arcs-boutants de 1’édifice dont il [Shakespeare] est le pilier central, les
contreforts de la votte dont il est la clef”.(V. Hugo, Préface de Cromwell, 1827).

La-bas, c’est I’abbaye Saint-Martin, chanteuse aigre et félée; ici, la voix sinistre et bourrue de la Bastille [...]; et dites si
vous connaissez au monde quelque chose de plus riche, de plus joyeux, de plus doré, de plus éblouissant que ce tumulte
de cloches et de sonneries; que cette fournaise de musique; que ces dix mille voix d’airain chantant a la fois dans des
flates de pierre hautes de trois cents pieds; que cette cité qui n’est plus qu’un orchestre; que cette symphonie qui fait le
bruit d’une tempéte (V. Hugo, Notre-Dame de Paris, 1831)

Quand Paris se met a I'ouvrage /Dans sa forge aux mille clameurs, /A tout peuple, heureux, brave ou sage, /Il prend ses
lois, ses dieux, ses moeurs./ Dans sa fournaise, péle-méle,/ Il fond, transforme et renouvelle/ Cette science
universelle/Qu'il emprunte a tous les humains./ [...]J/Avec 1'idée, avec le glaive,/ Avec la chose, avec le réve, /1 refait,
recloue et releve/ L'échelle de la terre aux cieux;/ [...]C'est elle, hélas ! qui, nuit et jour, /Réveille le géant Europe/ Avec
sa cloche et son tambour ! /Sans cesse, qu'il veille ou qu'il dorme, /11 entend la cité difforme /Bourdonner sur sa téte
énorme/Comme un essaim dans la forét. (V. Hugo, 4 [’arc de triomphe, Les voix intérieures, 1837)

La cathédrale morte en un sol infidéle/ Ne faisait plus jaillir d'églises autour d'elle !/ Etre immense obstruée encore a
tous degrés,/Ainsi qu'une Babel aux abords encombrés,/ De donjons, de beffrois, de fleches élancées,/ D'édifices
construits pour toutes les pensées;/ De génie et de pierre énorme entassement;/ Vaste amas d'ou le jour s'en allait
lentement ! (V. Hugo, Que la musique date du seizieme siécle, Les rayons et les ombres, 1840)

%

Dalla torre di Notre-Dame ieri ho contemplato I’immensa citta; chi ha costruito la prima casa? E quando crollera
I’ultima e il suolo di Parigi assomigliera a quello di Tebe e di Babilonia? (Friedrich von Raumer, Briefe aus Paris und
Frankreich im Jahre 1830, 11, p. 127; cit. W. Benjamin, Passagenwerk).

%

Prends ma main. Voyageur, et montons sur la tour. -/Regarde tout en bas, et regarde a I'entour./[...]/- Je vois un cercle
noir si large et si profond,/Que je n'en apergois ni le bout ni le fond./Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,/Et
pourtant je ne vois nulle part la nature,/Mais partout la main d'homme et 'angle que sa main/Impose a la matiére en tout
travail humain./Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans l'ombre,/L'un sur l'autre entassés, sans ordre ni sans
nombre,/Coupent des murs blanchis pareils a des tombeaux./[...]/Des ombres de palais, de domes et d'aiguilles,/De
tours et de donjons, de clochers, de bastilles,/De chateaux-forts, de kiosks et d'aigus minarets;/De formes de remparts,
de jardins, de foréts,/De spirales, d'arceaux, de parcs, de colonnades,/D'obélisques, de ponts, de portes et
d'arcades,/Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,/Se courbe, se replie, ou se creuse ou s'étend./-Dans un
brouillard de feu je crois voir ce grand réve./La Tour ou nous voila dans ce cercle s'éléve;/En le tracant jadis, c'est ici,
n'est-ce pas,/Que Dieu méme a posé le centre du compas ?/Le vertige m'enivre, et sur mes yeux il pése./Vois-je une
Roue ardente, ou bien une Fournaise ? »/-Oui, c'est bien une Roue ; et c'est la main de Dieu/Qui tient et fait mouvoir
son invisible essieu./Vers le but inconnu sans cesse elle s'avance./On la nomme PARIS, le pivot de la France./Paris,
l'axe immortel, Paris, I'axe du monde,/
[...]/Aveugles, inquiets, cherchent a travers I'ombre/Je ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas,/Réglant et
mesurant, sans régle et sans compas,/L'un sur l'autre semant des arbres sans racines,
Et mettant au hasard l'ordre dans les ruines./ [...]J/ Seuls, sans pére et sans fils, soumis a la parole,
L'union est son but et le travail son role,/[...]/- Ainsi tout est osé ! Tu vois, pas de statue/D'homme, de roi, de Dieu, qui
ne soit abattue,/Mutilée a la pierre et rayée au couteau,/Démembrée a la hache et broyée au marteau!/Or ou plomb, tout
métal est plongé dans la braise,/Et jeté pour refondre en l'ardente fournaise./[...]/[...] rois et nations, se jetant a
genoux,/Aux rochers ébranlés crieront: «Ecrasez-nous !/[...]/-Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer ?/Que
jetteras-tu donc dans ton moule d'acier ?/Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore/Sous la main ouvricre et le
marteau sonore /Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux/Qu'annoncérent jadis les prophétes hébreux./ [...]/- Je ne sais
d'assurés, dans le chaos du sort,/Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE ET LA MORT./Tous les hommes y
vont avec toutes les villes./[...] Ecrit le 16 janvier 1831, & Paris. (A. de Vigny, Paris, Poémes antiques et modernes,
1831)

%k
“Et la trompette de I’archange sonna d’abime en abime, tandis que tout croulait avec un fracas et une ruine immenses:
le firmament, la terre et le soleil, faute de I’homme, cette pierre angulaire de la création”
(A. Bertrand, Le deuxieme homme, Gaspard de la nuit, 1842).



Le maitre magon. — Regardez ces bastions, ces
contreforts; on les dirait construits pour 1’éternité
(SCHILLER, Guillaume Tell).

Le magon Abraham Knupfer chante, la truelle a la main, dans les airs échafaudé — si haut que, lisant les vers gothiques
du bourdon, il nivelle de ses pieds, et I’église aux trente arcs-boutants, et la ville aux trente églises.

11 voit les tarasques de pierre vomir 1’eau des ardoises dans I’abime confus des galeries, des fenétres, des pendentifs, des
clochetons, des tourelles, des toits et des charpentes, que tache d’un point gris ’aile échancrée et immobile du tiercelet.

11 voit les fortifications qui se découpent en étoile, la citadelle qui se rengorge comme une géline dans un tourteau, les
cours des palais ou le soleil tarit les fontaines, et les cloitres des monastéres ou I’ombre tourne autour des piliers.

[...]

Et le soir, quand la nef harmonieuse de la cathédrale s’endormit, couchée les bras en croix, il apercut, de 1’échelle, a
I’horizon, un village incendié par des gens de guerre, qui flamboyait comme une cométe dans 1’azur. (Aloysius
Bertrand, Le magon, Gaspard de la nuit, 1842).

Sur le pilier, fatal autel/Ou j’ai huit mois courbé la téte/La fut mon lit! — sois immortel/Comme la gloire du poéte.//Que
cette gloire au front serein/Un jour mes vers et mon nom jette/A 1’écho de ton mur d’airain,/Avec le cri de la trompette!
(A.Bertrand, Départ de I’hopital, 1839).

%
Un grande pericolo ci minaccia [...] La moderna Babilonia non verra annientata [...] né sprofondera in un lago di
asfalto o di sabbia come la Pentapoli né sara sommersa dalla sabbia come Tebe; sara semplicemente spopolata e
distrutta dai ratti di Montfaucon. (Th. Gautier, Caprices et zigzags, 1854).

*

Dans le fond des bois, enfermé sous ces vottes semblables a celles des sacristies et des cathédrales, je pense a nos
étonnantes villes, et la prodigieuse musique qui roule sur les sommets me semble la traduction des lamentations
humaines (Baudelaire, lettera a Desnoyers, 1854).

[...] j appellerais volontiers le paysage de grandes villes [...] la collection des beautés et des grandeurs qui résultent
d’une puissante agglomération d’hommes et de monuments, le charme profond et compliqué d’une capitale dgée et
vieillie dans les gloires et les tribulations de la vie. [...] J’ai rarement vu représentée avec plus de poésie la solennité
naturelle d’une ville immense. Les majestés de la pierre accumulée, les clochers montrant le ciel comme des doigts, les
obélisques de I’industriec vomissant contre le firmament leurs coalitions de fumée [...] le ciel tumultueux chargé de
colére et de rancune. (Baudelaire, lettera a V. Hugo del 13 dicembre 1859, a proposito delle acqueforti di Méryon).

“Il y a dans le barathrum des capitales, comme dans le désert, quelque chose qui fortifie et qui fagonne le coeur de
I’homme, qui le fortifie d’une autre maniére, quand il ne le déprave pas et ne 1’affaiblit pas jusqu’a 1’abjection et
jusqu’au suicide”.(Baudelaire, Un mangeur d’opium, Les paradis artificiels, 1860)

Et ces sculpteurs damnés et marquées d’un affront/qui vont se martelant la poitrine et le front,//n’ont qu’un espoir,
étrange et sombre Capitole!/C’est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,/Fera s’épanouir les fleurs de leur
cerveau! (Baudelaire, La mort des artistes, Les fleurs du mal, 1861).

Babel d’escaliers et d’arcades,/C’était un palais infini,/plein de bassins et de cascades/Tombant dans I’or mat ou
bruni;//Et des cataractes pesantes,/Comme des rideaux de cristal,/Se suspendaient, éblouissantes,/A des murailles de
métal./[...]/Architecte de mes féeries,/Je faisais, & ma volonté,/Sous un tunnel de pierreries/Passer un océan dompté”
(Baudelaire, Réve parisien (1861), in Les fleurs du mal.)

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville/Change plus vite, hélas! Que le coeur d’un mortel);//Je ne vois qu’en
esprit totu ce camp de baraques,/Ce tas de chapiteaux ébauchés et de fits/Les herbes, les gros blocs verdis par I’eau des
flaques,/Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.// Paris change! Mais rien dans ma mélancolie/N’a bougé! Palais
neufs, échafaudages, blocs,/Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,/Et mes chers souvenirs sont plus lourds
que des rocs. (Baudelaire, Le cygne, “Tableaux parisiens”).

Fourmillante cité, cité pleine de réves,[...]/Les mysteres partout coulent comme des séves/Dans les canaux étroits du
colosse puissant./[...]/Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros/[...]/Le faubourg secoué par les lourds
tombereaux. (Baudelaire, Les sept vieillards, ivi).



“O nuit! O rafraichissantes ténébres! [...] Dans les labyrinthes pierreux d’une capitale, scintillement des étoiles,
explosion des lanternes, vous étes le feu d’artifice de la déesse Liberté!” (Baudelaire, Le crépuscule du soir, Le spleen
de Paris, 1862).

*
Voici les paroles qu’écrivit Jérémie lorsqu’il eut cherché des logements pendant trois mois a Babilone: Faut-il que je
me couvre de cendres? Je ne vois pas ici de maisons ni de chaumicres, on ne batit que des palais (Anonyme, Paris
desert, jérémiades d’un haussmannisé 1868).

Je suis un éphémere et point trop mécontent citoyen d'une métropole crue moderne, parce que tout goit connu a été
¢ludé dans les ameublements et l'extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les
traces d'aucun monument de superstition. La morale et la langue sont réduites a leur plus simple expression, enfin ! Ces
millions de gens qui n'ont pas besoin de se connaitre ameénent si pareillement 1'éducation, le métier et la vieillesse, que
ce cours de vie doit étre plusieurs fois moins long que ce qu'une statistique folle trouve pour les peuples du continent
[...] la Mort sans pleurs [...]. (Rimbaud, Ville, Les illuminations, 1873).

L'acropole officielle outre les conceptions de la barbarie moderne les plus colossales. Impossible d'exprimer le jour mat
produit par ce ciel immuablement gris, I'éclat impérial des batisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit dans un
golt d'énormité singulier toutes les merveilles classiques de l'architecture.[...]. Les parcs représentent la nature
primitive travaillée par un art superbe. Le haut quartier a des parties inexplicables : un bras de mer, sans bateaux, roule
sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de candélabres géants. Un pont court conduit & une poterne
immédiatement sous le dome de la Sainte-Chapelle. Ce dome est une armature d'acier artistique de quinze mille pieds
de diamétre environ

.Sur quelques points, des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers,
j'ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville ! C'est le prodige dont je n'ai pu me rendre compte : quels sont les
niveaux des autres quartiers sur ou sous l'acropole ? Pour I'étranger de notre temps la reconnaissance est impossible. Le
quartier commergant est un circus d'un seul style, avec galeries a arcades. On ne voit pas de boutiques, mais la neige de
la chaussée est écrasée ; quelques nababs aussi rares que les promeneurs d'un matin de dimanche a Londres, se dirigent
vers une diligence de diamants. Quelques divans de velours rouge : on sert des boissons populaires dont le prix varie de
huit cents & huit mille roupies. A Iidée de chercher des théétres sur ce circus, je me réponds que les boutiques doivent
contenir des drames assez sombres. Je pense qu'il y a une police ; mais la loi doit étre tellement étrange, que je renonce
a me faire une idée des aventuriers d'ici.

Le faubourg, aussi ¢légant qu'une belle rue de Paris, est favorisé d'un air de lumiére. L'élément démocratique compte
quelques cents ames. La encore les maisons ne se suivent pas ; le faubourg se perd bizarrement dans la campagne,
(Rimbaud, Villes I, Les illuminations)

La ‘grande ville’! Un tas criard de pierres blanches/Ou rage le soleil comme en pays conquis./Tous les vices ont leur
taniéres, les exquis/Et les hideux, dans ce désert de pierres blanches./Des odeurs. Des bruits vains. Ou que vague le
coeur,/Toujours ce poudroiement vertigineux de sable,/Toujours ce remuement de la chose coupable. (P. Verlaine, La
‘grande ville’, Sagesse, 1881).

Et a I’aurore, armés d’une ardente patience,/nous entrerons aux splendides villes. (A. Rimbaud, Adieu, Une saison en
enfer, 1873)

Paris, lui, ne fut pas comme Herculanum fondé par Hercule. Mais que de ressemblances s’imposent! Et cette lucidité
qui nous est donnée n’est pas que de notre époque, chacune 1’a possédée. Si je pense que nous pouvons avoir demain le
sort des villes du Vésuve, celles-ci sentaient qu’elles étaient menacées du sort des villes maudites de la Bible. On a
retrouvé sur les murs d’une maison de Pompéi cette inscription révélatrice: Sodoma, Gomora (M. Proust, Le temps
retrouve, 1927).

Douces colones, aux/Chapeaux garnis de jour,/Ornés de vrais oiseaux/Qui marchent sur le tour,//Douces colonnes,
0/L’orchestre de fuseaux!/Chacun immole son/Silence a 1’unisson./[...]/Nous chantons a la fois/Que nous portons les
cieux!/[...]Si froides et dorées/Nous flimes de nos lits/Par le ciseau tirées/Pour devenir ces lys!/[...] Un temple sur les
yeux/Noirs pour I’éternité/Nous allons sans les dieux/A la divinité! (P. Valéry, Cantique des colonnes, 1919)

Soleil, soleil, regarde en toi rire mes ruches!/L’intense et sans repos Babylone bruit,/Toute rumeur de chars, clairons,
chaines de cruches/Et plaintes de la pierre au mortel qui construit./Qu’il flattent mon désir de temples implacables,/Les
sons aigus de scie et les cris des ciseaux,/Et ces gémissements de marbres et de cables/Qui peuplent 1’air vivant de
structure et d’oiseaux ! (P. Valéry, Air de Semiramis, 1920)



Stable trésor,temple simple a Minerve,/Masse de calme, et visible réserve,/[...]JO mon silence!...Edifice dans I’ame,/
[...]Temple du Temps qu’un seul soupir résume... (P. Valéry, Le cimetiere marin, 1920).

(Choeur): Amphion, sois miracle/et du miracle admirable victime!

(Amphion): Apollon me posséde, il sonne dans ma voix/Il vient soi-méme édifier son Temple,/Et la Cité qui doit
paraitre aux yeux des hommes/Est déja toute congue étincelante/Dans les Hautes Demeures des Immortels!

(Choeur): O Miracle! O Merveille!/Le roc marche! la terre est soumise a ce dieu,/Quelle vie effrayante envahit la
nature?/Tout s’ébranle, tout cherche 1’ordre,/Tout se sent un destin! (P. Valéry, Amphion, 1931)

Je ne sépare plus I’idée d’un temple de celle de son édification. En voyant un, je vois une action admirable, plus
glorieuse encore qu’une victoire et plus contraire a la misérable nature. Le détruire et le construire sont égaux en
importance, et il faut des dmes pour I’un et pour 1’autre; mais le construire est le plus cher a mon esprit. (P. Valéry,

Eupalinos ou I’architecte 1945).
%

La storia ¢ oggetto di una costruzione il cui luogo non ¢ il tempo omogeneo e vuoto, ma quello pieno di “attualita”.
Cosi, per Robespierre, la Roma antica era un passato carico di attualita, che egli faceva schizzare dalla continuita della
storia. La Rivoluzione francese s’intendeva come una Roma ritornata. Essa richiamava 1’antica Roma esattamente come
la moda richiama in vita un costume d’altri tempi. (W. Benjamin, ibid.).

La letteratura si sottomette al montaggio [...]. Tutti questi prodotti sono in procinto di trasferirsi come merci sul
mercato. Ma esitano ancora sulla soglia. Da quest’epoca derivano le galleria e gli “intérieurs”, i padiglioni da
esposizione e i1 panorami. Sono gli avanzi di un mondo di sogno. L utilizzazione degli elementi onirici al risveglio ¢ il
caso elementare del pensiero dialettico. Percio il pensiero dialettico ¢ I’organo del risveglio storico. [...] Con la crisi
dell’economia mercantile, cominciamo a scorgere i monumenti della borghesia come rovine prima ancora che siano
caduti. (W. Benjamin, / “passages” di Parigi, 1940).

La topografia ¢ la proiezione [...] di ogni spazio mitico della tradizione e [...] puo addirittura diventarne la chiave [...]
la storia e la posizione dei passages parigini dovranno diventare la chiave di questo secolo — mondo infernale — in cui
Parigi sprofondo. [...] Ricostruire topograficamente la citta, dieci, cento volte, attraverso i passages e le porte, i cimiteri
e 1 bordelli, le stazioni. [...] Gli edifici delle citta sono un labirinto che alla luce del giorno assomiglia alla coscienza
(W. Benjamin, ibid.)
k

C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa
su cui fissa lo sguardo [...]. Ha il volto rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola
catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i
morti e ricomporre I’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che
egli non puo piu chiuderle [...] Cid che chiamiamo il progresso, ¢ questa tempesta. (W. Benjamin, Tesi di filosofia
della storia, 1940).

Aujourd’hui la littérature — la pensée — ne se dit plus qu’en termes de distance, d’horizon, d’univers, de paysage, de
lieu, de site, de chemins et de demeure: figures [...] ou le langage s’espace afin que ’espace, en lui, devenu langage, se
parle et s’écrive (G. Genette, “Espace et langage”, Figures I, 1966).

C’est donc avec quelque soulagement qu’on découvre le travail de construction représenté a 1’intérieur des textes
fictionnels eux-mémes. [...] Le texte fictionnel prend la construction comme théme simplement parce qu’il est
impossible d’évoquer la vie humaine sans mentionner ce processus essentiel. Chaque personnage est obligé, a partir des
informations qu’il recoit, de construire les faits et les personnages qui ’entourent; il est en cela rigourcusement
paralléle au lecteur qui construit I’univers imaginaire a partir de ses informations a lui; [...] la lecture devient ainsi [...]
I’un des thémes du livre. [...] Il faut donc apprendre a construire la lecture — que ce soit comme construction ou comme
déconstruction”. (T. Todorov, “La lecture comme construction”, Poétique de la prose, 1971).

Alors le vieux mythe biblique se retourne, la confusion des langues n’est plus une punition, le sujet accede a la
jouissance par la cohabitation des langages, qui travaillent cote-a-cote: le texte de plaisir, ¢’est Babel heureuse (R.
Barthes, Le plaisir du texte, 1973)

le lieu qui donne lieu a Babel serait indéconstructible, non pas comme une construction dont les fondements seraient
stirs, a I’abri de toute déconstruction interne ou externe, mais comme 1’espacement méme de la dé-construction (Derrida
Sauf le nom, Paris, 1991)



	“Il y a dans le barathrum des capitales, comme dans le désert, quelque chose qui fortifie et qui façonne le coeur de l’homme, qui le fortifie d’une autre manière, quand il ne le déprave pas et ne l’affaiblit pas jusqu’à l’abjection et jusqu’au suicide”.(Baudelaire, Un mangeur d’opium, Les paradis artificiels, 1860)

